Todo comenzó con un viejo paisano de Próspero Lassalle, una estación de
ferrocarril abandonada de un ramal fuera de uso (como casi todos los ramales
ferroviarios argentinos) en lo más profundo de la provincia de Buenos Aires.
Digamos donde Cafulcurá perdió el poncho, pues es la zona donde arrancó su
devastante avance hacia las lineas de frontera del blanco, en el último malón.
Por allí tenía su rancho un viejo criollo empobrecido, que se alimentaba sobre
todo de lo que lograba cazar con sus perros. Alguna liebre bichoca, algún
borrego robado a los vecinos cuando se ausentaban, algún huevo de ñandú
recuperado de sus largas travesías por los pajonales donde nacen los afluentes
del río Quequén Salado. Y sobre todo de peludos, una especie de armadillo (Chaetophractus villosus) que abunda por
esos lares y que él sabía arrancar con maestría de sus cuevas menos profundas.
En el último período, este hombre que andaba de mal en peor, se había
pescado además el Dengue que ya era habitual en los pueblos vecinos (Vela, De
la Garma) adonde solía ir por tabaco, yerba, y galleta de campo, y sobre todo
para hacer alguna changa que le permitiera pagarlos, siempre montado en su
yegua Andariega. Así que con estas fiebres encima (la llamada “quebrantahuesos”
por los dolores que produce en la osamenta) el pobre cristiano terminó por
alimentarse casi exclusivamente de estos bichos, que era los que tenía, como
veremos, “al alcance de la mano”.
Lo cierto es que el modo tradicional de cazarlos es muy sencillo, hay que
hacerse de una pala y caminar entre las pajas bravas, y cuando se divisa alguno
que hace su corta carrera y se mete de cabeza en una madriguera, con la pala se
escava un poco hasta verle la cola, y luego metiéndole el dedo medio en el
culo, se logra que el animal (que se defiende abriendo su armadura de placas
óseas contra las paredes de la angosta cueva, clavándose de hecho en ellas)
cierre las escamas de su caparazón en torno al dedo invasor (por la misma
acción refleja que tiene cualquier humano en tal trance). Es el momento en que
el paisano, tomándolo fuertemente de su cola huesuda, pero sin dejar de
penetrarlo, con un golpe seco lo arranca de las entrañas de la tierra, mientras
con otro golpe, pero esta vez del mango de palo duro del rebenque en la cabeza,
lo deja seco antes de que se le escurra. La vida es dura, pero la muerte puede
ser en algunos casos, bastante amable.
Hasta que un día, su dedo con un corte mal cicatrizado de una pequeña
herida de cuchillo, vino a ponerse en contacto con la sangre del culo
desgarrado del pequeño gliptodonte, que por ese entonces eran portador de un
virus hasta entonces desconocido por la ciencia, que se daba cíclicamente en
ellos. El peludo, que se alimenta de osamentas de difuntos (hasta en los
cementerios) es sumamente resistente a las enfermedades, pero es un pequeño
carro armado de transporte de virus y microbios de todo tipo. El que ahora los
aquejaba no llegaba a matarlos, pero los tenía bastante confundidos durante la
infección, y mucho más lentos que de costumbre ante la presencia del humano
estuprador, y su jauría de perros. Es así que este virus se puso en contacto
azarosamente, ese día, con la sangre del paisano, y por lo tanto con el virus
del Dengue, enfermedad infecciosa transmitida por mosquitos, principalmente por
el Aedes aegypti, que hizo de vector.
Y de allí en más, y de mutación en mutación, esta peste llegó a asolar a casi
el conjunto de la población argentina, primero criolla, y luego finalmente
urbana, y de todos los países del mundo.
Al virus, en principio, popularmente, se lo llamó el Leopoldo (por Lugones,
autor de “El Payador”), otros simplemente lo llamaban el virus del Peludo
(haciendo referencia muchos a Irigoyen), otros más pícaros aún, lo llamaban el
Jaimito (por Jaime Torres, famoso charanguista, siendo el charango un
instrumento que se fabrica, precisamente, con la caparazón del peludo y también
por un protagonista de chistes con doble sentido, muy populares en la
argentina). Científicamente se lo denominó más tarde “Cha 21” (parece que quien
llegó a aislarlo por primera vez, fue un biólogo de apellido Chaparro). Lo
cierto es que sus efectos fueron tremendos, ya que a los síntomas ya típicos
del Dengue, se le sumaron la incómoda osificación escamosa en las espaldas de
las personas contaminadas, con deformación de las vertebras dorsales, de modo
que vestidos parecían todos jorobados, llegando incluso en un par de
generaciones a modificar definitivamente el genoma humano. Pero éste es el
final de la historia, y quiero contar a los que la desconocen, algunas
particularidades de los inicios de la pandemia, que he recogido de los
distintos cronistas, en las pocas fuentes originales que nos van quedando.
El crecimiento del dedo medio (o gigantismo de las falanges de la mano
derecha) fue el primer síntoma del morbo, y del líquido que supuraba por sus
pústulas, emergía, amenazante, el primer conductor del contagio, antes de la
segunda mutación del virus, que a este punto parecía ya inarrestable. Es por
esto que algunos chistosos, digamos que la mayoría de la población antes de la
propagación generalizada del virus, lo llamaba F.O. (por Fuck Off) pues en esta fase, todos llevaban el dedo medio
engrandecido y supurante, vendado y encapuchado en un tubo de plástico, con un
cierre supuestamente hermético, luego se demostró que este intento de
contención del contagio no fue en algún modo eficiente.
A esta deformación, más tarde vino a sumarse un desorden en la conducta de
las víctimas, una extraña pulsión a adquirir la posición fetal (más que fetal
se diría de “bolita”) ante los continuos ataques de pánico que producían los
picos febriles. Y como si esto fuera poco, la tendencia irracional a
enterrarse, con lo cual el metro cúbico de arena se fue por las nubes, y en las
ciudades, el Estado tuvo que intervenir, creando enormes arenales en lo que
antes fueran espacios verdes, para evitar suicidios en masa, ya que lo único
que calmaba a estas pobres gentes, en estos verdaderos brotes psicóticos, era
enterrarse desnudos ante el escozor generalizado que abrasaba sus pieles. Enterrarse
como el peludo, justamente, abriendo con sus propias manos una estrecha
madriguera para poner la cabeza a salvo de sus propias alucinaciones, y luego
el resto del cuerpo hasta las nalgas, que no podían llegar a cubrir por la
inmovilidad de sus brazos al lograr introducir el entero torso en el refugio.
Afortunadamente para las víctimas, el aire lograba penetrar por el espacio que
deja la parte final de los muslos, que pueden, junto a las nalgas, entreabrirse
y cerrarse, y evitar de ese modola muete por asfixia. Desde luego para los
obesos el problema era mayor, y más de uno perecía en el intento de conciliar
la pulsión al entierro, y la necesidad de respirar.
Los estadios de fútbol se transformaron en grandes areneros públicos y en
ellos se concentró la mayor parte de la Asistencia Pública, formada en
principio por médicos, personal de enfermería, bomberos y voluntarios no
contagiados. Hasta que tuvo que movilizarse también a todos los cuerpos de
ejército y gendarmería, en especial para realizar los traslados de la personas
con mayor riesgo de vida de los espacios verdes a los estadios, los cuales con
brigadas de ingenieros, arquitectos, personal de vialidad y de obras públicas,
comenzaron rápidamente a techarse y transformarse en estadios cubiertos, con
los más diversos materiales que se encontraran a disposición, cuando las chapas
de zinc y las vigas metálicas, comenzaron a agotarse. En tanto, en estos
verdaderos hospitales “de campo”, se intentaban distintas terapias científicas,
y empíricas, para intentar curar o contener al menos, a las víctimas del “Cha
21” (no se confudan los no informados, con el “Mal de Chagas” o “Chagas-Mazza”,
pues ésta es otra enfermedad endémica de estas regiones, pero muy anterior a la
aparición del nuevo virus y transmitida por una especie de chinche, llamada
Vinchuca, en nuestro país).
Cuando comenzaron los suicidios por ingesta de arena, se encontró ante el
clamor generalizado, que lo único que aliviaba la desesperación de las víctimas
era la penetración anal, a espacios de tiempo más o menos regulares. Hubo de
ser movilizado para tal efecto, y con total silencio de prensa, una división
especial del ejército, procedente del Chaco, y un escuadrón de voluntarios de
ambos sexos de la Protección Civil, para acudir a estas personas desesperadas.
Se importaron de la China los nuevos consoladores A4G (con baterías de litio)
hechos con un nuevo metal semilíquido, adaptable a diferentes tamaños y
necesidades, mientras la industria nacional ante la dificultad para reemplazar
las baterías, por su alto costo, luchaba por desarrollar unos vetustos
“consoladores justicialistas” como los llamaban las malas lenguas (que nunca
faltan), readaptando transistores de viejas radios Spika en desuso, y con
cableado a la red de energía eléctrica, para evitar la reposición de las
costosas y a un cierto punto, inhallables baterías, ante la demanda
internacional. El encargado de éste proyecto fue el genio de la electrónica
local, Andrés Galeotti, propietario de los laboratorios “Cluster”. Digamos que
a pesar de los esfuerzos de nuestro héroe, con estos aparatos reciclados y
emparchados, muchas veces fue peor el remedio, que la enfermedad.
Desde los inicios de la difusión del mal, se pidió ayuda todos los
organismos internacionales para financiar el desarrollo de una vacuna, y fármacos
para tratar los síntomas o una posible cura. En principio no hubo una respuesta
más que simbólica (el envío de insumos sanitarios ya caducos), pues a nadie le interesaba
salvar, verdaderamente, a una población siempre problemática, que según el
Banco Mundial estuvo a punto de producir una revolución social en diciembre del
2001, y con rarezas tales como poseer el mayor número de trostkistas (en relación
a la población) del mundo. Además, esta especie de armadillo llamada Peludo
(émulo del Pangolín) “en Europa no se consigue”, como decía una antigua publicidad,
de ya no recuerdo qué producto, y por otra parte, el Dengue es una enfermedad
tropical, y en el mundo considerado “civilizado” se conocían solo casos
importados por turistas que habían adquirido la enfermedad en sus países de orígen
. La extrañedad, o el exotismo, de esta epidemia, hacía que la población del
norte del mundo occidental y cristiano, se creyera a salvo de cualquier difusión
del contagio. Ésta era la posición oficial de la mayoría de los gobiernos. Diplomáticamente,
por supuesto, y ante la prensa, se transmitía toda la solidaridad con la
colonia en problemas, mientras los países desarrollados, previendo una nueva
mutación del virus, invertían sumas ingentes junto a las multinacionales del
sector, para ser los primeros en encontrar una vacuna para el nuevo virus,
manteniendo el secreto industrial, y especulando con los pingües dividendos que
podía dar la posesión de un arma defensiva semejante.
Lo que se temía, sucedió, el virus comenzó transmitiéndose por la secreción
del “Dedo de Dios”, como también se lo llamaba por entonces (la creatividad de
los argentinos para colocar motes irónicos, o denominaciones graciosas a todo
lo que aparece, es proverbial). También se lo llamó entonces “virus E.T” y
“virus Miguel Angel” (por la famosa imágen de la Capilla Sixtina) aunque el
dedo en cuestión no fuera el mismo. En la segunda fase comenzó a transmitirse
también a través de la picadura del mosquito, que lleva la sangre de un
infectado a una persona sana (ya fusionado o hibridizado con el virus del
Dengue). Para finalmente, en la tercera fase, terminar transmitiéndose de
hombre a hombre, a través de todas sus secreciones, y en especial, la más
social de todas, la saliva, es decir, las moléculas que entran y salen del
cuerpo humano a través del respiro.
Otro capítulo es el de los autodenominados, veganos o animalistas. Estos se
declararon desde el principio a favor del virus y contra la humanidad.
Escribieron en un manifiesto público “que el mal anida en el hombre, que es el
más dañino de todos los virus”, y que “para salvar la vida en el planeta y el
resto de las especies que la habitan, es necesaria la extinción de la
humanidad”. En principio nadie los tomó muy en serio, con sus consignas que le
tomaban el pelo a los esfuerzos de todos los comprometidos en la lucha contra
la pandemia: sanos solidarios, voluntarios y autoridades políticas y
sanitarias, pero también era un insulto a las víctimas que comenzaban a morir
de a miles y no ya cientos, o cifras menores a dos dígitos. Con sus pintadas
provocatorias, del tipo “Todo el poder a las Mulitas” (ya que estos animalitos,
el “armadillo común” o Dasypus hybridus),
que comparte el mismo espacio geográfico en la Pampa Argentina y bastante
similares al Peludo por el aspecto, como sabemos, tienen una dieta limitada a
vegetales e insectos, y son de hábitos sumamente pulcros). Pero cuando
comenzaron las provocaciones más agresivas o directas como: “Adopte un Peludo,
de algo hay que morir”, “Viva la extinción de la humanidad” o “Los humanos son
peor que la peste”, no solo fueron puestos al bando e ilegalizados por el
gobierno, sino que expontáneamente se produjeron verdaderos pogromos que
partieron de los barrios carenciados, hacia sus refugios de los barrios altos,
para sacarlos de sus madrigueras y lincharlos públicamente. Con lo cual podemos
decir, que fue el primer grupo humano, que coherente con sus ideales,
desapareció rápidamente de la faz de la tierra. Por supuesto, se opusieron
desde el inicio a las fumigaciones contra el mosquito, cuando fue
imprescindible hacerlas, o mucho antes, a la matanza de Peludos, cuando se
decidió crear una franja de seguridad de cinco kilómetros en torno a las
grandes poblaciones, y de mil metros en torno a las poblaciones de menos de
veinte mil habitantes, libre de cascarudos, infectados o no.
Miles de personas con el cuerpo ya “acharangado” por el virus, se dirigían,
en tanto, a los templetes diseminados por todo el país del último (o uno de los
últimos) cultos populares de masas, generados por la “simple necesidad de creer
en algo” de la gente común, el culto del “Gauchito Gil”. A los tradicionales
objetos de culto (la casita conteniendo la imagen del “gauchito”, las banderas
y los pañuelos rojos, bajo la sombra de un árbol protector) se agregaron
carcasas de peludo protegiendo los capuchos de plástico que se usaban para
cubrir el dedo medio, en los inicios de la epidemia, y consoladores fuera de
uso, a modo de cientos de pequeños obeliscos sacros, en torno a los templos del
Santo.
Y aprovecho este episodio de la crónica que nos ocupa, para decir también,
en relación a todas las creencias, institucionales o no, que la creación de
mitos es una manifestación ancestral, constituyente del cerebro humano (al cual
dedica nada menos que uno de sus dos hemisferios). Que se ha desarrollado a
través de milenios en el intento de “comprender” la realidad, y reproducirla o
modificarla, en función de las necesidades más íntimas y urgentes de cada época
histórica. Al menos eso afirman la mayoría de los estudiosos del tema, y yo
estoy de acuerdo con ellos. En especial, la necesidad de recuperar fuerzas ante
la desmoralización (mediante el pensamiento místico y la fe, como forma extrema
de la esperanza) producida por la continua hostilidad del medio ambiente (con
el terror siempre al acecho, bajo la forma de bestias de preda en el pasado, o
de desastres naturales e histórico-sociales, hoy). Como dijera (o intentara
decir) un tal Charly García (en una canción de la que quedan pocos registros
todavía dando vueltas) también el amor, el arte, la poesía, las premoniciones o
intuiciones que provienen del laborío inconciente, o subconciente, y del sueño,
“son parte de la religión”.
En fin, para comenzar a concluir este relato antes de que sea demasiado
tarde, debo decir que por primera vez los nacionalistas argentinos de toda
laya, pudieron ver con satisfacción, cómo un producto de la cultura “nacional y
popular”, conquistaba el mundo (después del Tango). La humanidad fue diezmada,
debería decir “aniquilada”, ya que sólo una de cada diez personas sobrevive hoy
a esta pandemia, luego de aquellas que parecían insuperables, por el grado de
devastación que produjeron en la economía, por entonces, capitalista “liberal”.
No pasó mucho más de medio siglo desde aquel Covid 19 y Covid 20, y esta
epidemia, que parece haber cedido ahora, dejando fuertes marcas en el genoma
humano, y retrotayéndonos a una economía de subsistencia, bastante similar a la
de la baja Edad Media.
Los sobrevivientes son sobre todo personas aisladas, con poco o ningún
conocimiento científico. Tribus de la Amazonia y del Borneo, pastores de la
Siberia, de la Mongolia y de todas las zonas desérticas o semidesérticas del
Africa y de Latinoamérica. Y unos pocos sobrevivientes europeos y
norteamericanos entre los que me cuento (aunque mis orígenes sean argentinos),
pero donde el virus sigue produciendo cada tanto, nuevas víctimas. Lo que quedó
de la industria luego de los saqueos, los incendios y las hecatombes, más o
menos “naturales” (derrame y dispersión de químicos cancerígenos producto de
tormentas, o por abandono y falta de mantenimiento en los depósitos, explosión
de centrales nucleares por igual motivo, etc.) en las zonas a salvo de estos
flagelos, no se pudo utilizar porque casi nadie, que hubiera sobrevivido, sabía
utilizar las modernas maquinarias semirobotizadas y los programas
computaarizados y criptados, y la mayor parte de las bibliotecas científicas y
los laboratorios, así como las universidades, se perdieron en los incendios, ya
que eran el blanco preferido de la ultraderecha religiosa, que culpaba a la
“ciencia” de este nuevo Apocalipsis. En sus cabezotas, una manifestación de la
“Ira Divina”.
De manera que un buen técnico de cualquier sector industrial, un obrero
especializado, los pocos científicos sobrevivientes (los médicos y biólogos
sobre todo) y algún profesor universitario, se transformaron en monumentos
culturales del conjunto de la humanidad, intangibles, y fuera de toda
juridicción nacional. El gobierno de lo poco que quedó de la civilización
humana preexistente, en un intento heroico de recuperación, reuniéndose en
torno a una única mesa, a través de delegados de las más diversas regiones del
mundo, constituyeron una nueva Liga, esta vez no de los “Estados”, sino de los
Pueblos, cuya función es reconstruir de la mejor manera posible, lo poco de
bueno y funcionante que el pasado nos legara como herencia, e intentar recuperar
del conocimiento alcanzado, lo que logremos, en principio, volver a comprender.
Entre estas innumerables cosas, muchos idiomas que quedaron casi sin hablantes,
y sobre todo sin quien los pueda traducir.
Hasta aquí llega mi relato que espero alguien recoja, y dejo a buen
resguardo, pues parece que ha llegado mi turno, a pesar del aislamiento en el
que he vivido estos últimos tiempos. Ya no soporto el escozor, y no resisto el
deseo de procurarme un lugar donde poder enterrarme.
¡Qué viva la humanidad aunque yo perezca!
Eduardo Magoo Nico.
Texto: Eduardo Magoo Nico.
© 2020 Eduardo Alberto Nico. Todos los derechos reservados.
